Una oda a la muestra gratuita, la mejor parte de las compras de comestibles

Regresaría a mi condominio varias horas después, sacado de apetito en todos los ámbitos, lo que ansiaba la comida, y en la que ansiaba la conexión. Me había dado cuenta, a lo largo de los años, que en cada muestra se detiene, hay una conversación que tener, una pregunta que hacer y una historia que contar. Y yo, patrón curioso y hambriento, siempre he estado ansioso por asimilarlo todo, asintiendo y levantando la caja/bolsa/botella con interés, mientras terminaba el bocado o el sorbo y sonreía con sincero aprecio.

Cuando llegó Covid-19, fue rápido tomar mucho con él, y nuestras comodidades de criatura han estado lejos de salvar. Además de las pérdidas más desgarradoras, obviamente, que han impactado la salud, el empleo, la educación y la interacción de nuestra sociedad, hemos lidiado con el dolor sobre el dolor a través de muchas otras formas: ese viaje que habíamos reservado hace meses. La boda de nuestro primo. Fiesta de lanzamiento del libro de mi mejor amigo (y el pastel que pedimos para ir con él). Abrazos. Grabaciones de audiencia en vivo. Lápiz labial. Y, me atrevo a decir, la muestra gratuita.

El virus y sus efectos nos han pedido rápidamente a todos, como colectivos y como individuos, que consideremos lo que consideramos esencial versus inessencial. Mientras hice mi primer viaje a Whole Foods durante los tiempos de pandemia, parece que la muestra gratuita caería en la última categoría, sin tazas o horquillas lindas a la vista, sin queso o chips para tomar. Y, al igual que el desafío había cambiado. La caza del tesoro estaba apagada. Ya no me concentré en cuántos gustos para probar dentro de la hora, sino en qué tan rápido podría estar dentro y fuera de las instalaciones con todos los elementos (y la máscara) intactos. Lo que alguna vez fue una salida pausada y encantadora se había transformado durante la noche en un estratégico, Barrido de supermercado-misión de esque. Al regresar a casa esta vez, y cada vez desde entonces, desempacé bolsas junto con una ola de emociones mixtas de gratitud para los comestibles frente a mí y triste por algo que parecía haber perdido, y que no pude, por algún tiempo, poner mi dedo en.

Ahora, mis viajes de supermercado carecen de esas pausas, esas breves intermedios a la realidad de la lista de tareas pendientes demasiado familiares. Son los pequeños momentos de alegría en capas en una tarea monótona o mundana, capaces de traer consuelo y (dependiendo de cuán hambriento sea), no, a diferencia de la pegatina posterior a la disparo en el consultorio del médico, las maní en el avión, o el café recién preparado en el concesionario de automóviles. Estos son elementos que se nos extienden con tanta frecuencia dentro de estos contextos que, a estas alturas, estamos bien entrenados, hemos recibido una respuesta pavloviana a ellos, ahora asociando toda la experiencia con el placer que empacan, no importa cuán minuto.

Allí se encuentra el poder de este inessencial particular, que no importa cuánto hayamos llegado a esperar tales alegrías de visita después de la visita, todavía estamos, sin falta, felizmente sorprendidos de abrir nuestras manos, recibir y decir gracias a cambio.

Y entonces usaré mi máscara, limpiaré mi carrito y esperaré, con la esperanza de que siempre, para que regrese el Día de las Cookies.